refuge de Cascaillou

vant de m’attaquer au vrai poeme,

plus intime qu’historique, plus inté-

rieur que spatial, je dois étre

convaincante. Ne pas me laisser en-
trainer par 'odeur de feu sur mes gants,
l'idée de sorciere quévoque l'ortie. Attester
méthodiquement que la-bas, mérite qu'on
s’y attarde sans parler de retour, de beauté
ou de vertus. Instruire précisément
quelques dossiers, dont le caractere pro-
saique ou vital, étoffera la pensée de re-
peres tangibles.

Ensuite il sera temps d’attaquer la structure
karstique de mes données de base avec une
pluie acide.

Mais d’abord je dois pourvoir mes dossiers,
engranger une matiere soluble et locale,
conglomérer. Toute information caractéris-
tique, toute sensation particuliere.

Je me fournis sur place, des mon arrivée
au bar, accompagnée de Pierre.

Ca commence sur la banquette, avec le
petit chien saucisson dans les jambes et
l'autre, dans les journaux qui embrase la
vallée, I'Ttalien, le chien-loup, « un artifice »
disent certains, «un prétexte ».

Le compatriote de Pierre, au dos cassé par
la falaise et rencontré par hasard, n’est pas
aussi catégorique. Je n’entre pas moi, dans
la polémique du pourcentage, je me
moque de savoir qui habite en plus grande
quantité la béte, je comprends plus tard,
que les races croisées ne sont pas protégées
par la convention de Berne. Je vois passer
I'ombre de 'ours, que les battues a présent
autorisées, pourraient vaincre d'un tir.

Le compatriote parle d'une cage d'un piege
installé pres de la cabane de Cascaillou

(Couscaillasse ? Cascailhours?), pour cap-
turer 'hybride. Une ancienne cage a ours.

Au son du transistor dehors, en fumant
mon éco-tabac du Béarn, j’imagine sur une
colline, seul, un grand échafaudage de bar-
reaux rouillés, ouvert aux vents glacés, a
l'intérieur peut-étre, une dépouille d’agneau
et qui attend un loup.

Je pense aux doigts gelés sur la détente des
fusils, a la petite masse percutante collée a
la gachette qui met le feu aux poudres et
quon appelle «le chien», je me souviens
quon dit «I'ame» d’'un canon pour dési-
gner sa paroi interne et je me demande ce
quil extermine 'homme quand il met fin
au fauve.

Je glane ensuite quelques praticités aupres
du compatriote qu'on appelle le « guide
prolétaire », parce qu’il accepte des mis-
sions au mont Blanc et travaille parfois
pour le comité communal d’animation. Je
note que les femmes peuvent a présent
exercer elles aussi comme accompagna-
trices de montagne, depuis « la généralisa-
tion des secours par hélicoptere ». « Avant
il fallait porter le blessé sur ses épaules du
coup elles étaient recalées a 'épreuve ».
Je retiens aussi I'expression « caravane ter-
restre », en songeant aux deux Polonais qui
gravissent encore dans ma mémoire, les ki-
lometres de nuit ou sont restés fermés les
yeux de Tomazs.

Le mot « commotion » se méle au substrat.

Apres avoir énumeéré notre habituelle
longue liste d’hérésies, Pierre et moi quit-
tons la voiture, nous quittons la longue
liste, il y a des chiens qui crient la-bas, et
la-bas aussi, ca réveille les notres, ca en-
tame nos laisses.
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Nous commencons en silence, le dénivelé
soudain oblige a réserver la bouche pour
lair. Les sales habitudes convoquent encore
quelques critiques sur le non-vivre d’en bas,
puis s'estompent avec le bruit des chiens.

En foulant les premiers metres réellement
obliques, japprends que les rivieres ne sont
pas 1a, pas encore, elles transitent par le des-
sous, les torrents sont sous terre, je ne sais
pas si on parle de synclinaux ou de syncli-
nales, par prudence on peut dire gouttieres.

Dans la forét de hétres je ramasse aussi le
mot « calcite. » Avec calcite, qui barre d'un
trait blanc la plupart des cailloux, jaime-
rais pétrifier la tradition des vers et rame-
ner en offrande a la médiatheque, un
monolithe blanc. Comme le piédestal de
granite du cavalier de bronze, qui pese
1500 tonnes et que I'on a transporté de
Lakhta a Saint-Pétersbourg.

Dans la tourbiere, les souvenirs forment des
huiles. Dans les carottes, au microscope, il
y a des traces, des résidus de pollen, du pol-
len de pins sylvestres, maintenant il n’y en
a plus de ces arbres-1a, plus dans ce pan de
I'histoire, bralis bralis, dans les eaux stag-
nantes on lit le-pan-de-T'histoire et ¢a n'était
pas mieux; avant, avant, les hommes déja
défrichaient tout. Traces, résidus, calcium
«calcis», carbone «carbo», il y a des traces,
des circulations fabuleuses dans la séman-
tique et dans les éléments, je ne peux pas
établir de datations précises, pas sentir ce
qui n’est plus, dans ma téte je fais bouillir
le fruit absent du pin sylvestre, idéal pour
les maux de gorge et les extinctions.

Je pense aux paroles de Marianne l'autre jour
dans sa boutique quand elle nous expliquait
la disparition du terme «herboriste» en
1941 et non réhabilité depuis, avec la forma-
tion et le diplome. Elle a étudié en Belgique
mais ne peut vendre sur les mille cinq cents
plantes médicinales recensées du monde que
les cent quarante-huit autorisées.

Lorsque je lui demande un remede pour
les peines d’amour, elle écoute mon coeur
et me répond en chuchotant car si tu n'es

pas pharmacien, en France, donner un
conseil est un délit.

1l y a des brevets, des mains mises

Des plantes et des mots interdits.

Je ne sais pas si tout a fait disparus, ils ont
encore un pouvoir.

Je ne sais pas si quelque chose peut dispa-
raitre vraiment. La fonte du permafrost li-
bere des virus oubliés, le réchauffement
des humeurs fossoie aussi des monstres.
Je me demande ot sont réservées les égé-
ries paiennes, les animaux totems, les filles
du feu.

Si ce qui est perdu motive la vocation de
l'artiste, du scientifique, du linguiste. Si les
empreintes du passé, dans le solvant ou
l'encyclopédie, maintiennent le chercheur
en vie, le passé du chercheur en vie, main-
tiennent, la langue, histoire que la langue
raconte, Ihistoire toujours plus étoffée. Tou-
jours plus loin de sa genese. Ou plus pres.
Dans les lunettes astronomiques, le récit
rapporté des peuples, je vois passer 'om-
bre de l'ours, il sort de terre, il a conduit,
pendant ses cent trente jours de coma,
I'ame des morts de l'autre coté, il a faim.

Assis cote a cote, devant le paysage noirci
d’écobuages trop frénétiques selon la presse
locale, Pierre dit: «avant c’était pire ».

1l raconte

Les premiers bastions agricoles

Regrette

La constante hantise de 'ensauvagement.

«Tu sais, le stade terminal de la nature,
Clest la foret. »

Cette phrase souvent répétée me hante.
J'y pense quand japercois les formations de
ronces sur les coteaux, quand je fends I'herbe
serrée des rives du Vert, difficile, pleine d'in-
sectes. Tot le matin avec la rosée mes véte-
ments sont mouillés jusquaux cotes.

Aujourd’hui que je relis mes notes pour
écrire le vrai poeme, I'image dun astre-
forét grandit, c’est une toute petite planete,
recouverte de troncs et de racines, dans la
nuit froide qui 'entoure ses arbres hurlent
tout leur oxygene comme des damnés.



